En la sección de aperitivos de Bathmen hay doce aquavits de cinco casas. Tres de esas botellas llevan el nombre Linie, la única marca de la sección en cuya parte trasera puede leer en qué barco navegó precisamente esa bebida.
Suena a una historia inventada a posteriori. No lo es. Las barricas suben realmente a bordo, navegan hasta Australia y vuelven, y cruzan así dos veces el ecuador. A continuación puede leer de dónde viene esa costumbre, qué hace el viaje con la bebida, qué exigen las normas noruegas y qué le dice y qué no le dice la etiqueta.
Linie es una antigua palabra para el ecuador
El nombre no es un invento de una agencia de publicidad. En la jerga marinera, Linie era la palabra para el ecuador: la línea. Un barco que pasaba la Linie cruzaba el ecuador.
Por eso el número dos no es una elección, sino una consecuencia. Quien sale de Noruega, llega a Australia y vuelve a casa cruza el ecuador en el viaje de ida y en el de vuelta. Dos veces, o ninguna.
Cómo surgió la costumbre
En 1805, Catharina Lysholm, de Trondheim, envió barricas de destilado en un barco rumbo a las Indias Orientales. Si era para madurarlo o simplemente para comerciar, no consta. Lo que sí es seguro es que su sobrino Jørgen B. Lysholm, que había estudiado química, probó después viajes a destinos más lejanos y lanzó el resultado al mercado como marca en 1821.
Después la marca cambió de manos varias veces. En 1922 el Estado noruego se hizo cargo de las destilerías. Desde 1927 la naviera Wilhelmsen se encarga de la travesía, y lo sigue haciendo. En 1996 la marca pasó a Arcus, que hoy tiene su sede en Oslo.
Por tanto, no es un descubrimiento reciente ni un experimento aislado. El viaje forma parte de la casa desde hace dos siglos, y desde hace más de un siglo con la misma naviera.
Qué hace el viaje con la bebida
Las barricas van en contenedores cerrados sobre cubierta, no en la bodega. El viaje dura unos cuatro meses. Durante el trayecto, el aquavit reposa en barricas de roble que antes contuvieron jerez oloroso.
La idea de la maduración en el mar es mecánica, no mística. Una barrica en cubierta está en movimiento durante todo el viaje, y la temperatura va de la primavera noruega a los trópicos y vuelta. El movimiento y los cambios de temperatura empujan la bebida dentro y fuera de la madera con más frecuencia que en un almacén quieto en tierra. Esa es la explicación que la propia marca da de la diferencia.
Tampoco se trata de un puñado de barricas. Según la página alemana de Wikipedia sobre la marca, hay de forma continua unos doscientos a doscientos veinte contenedores en camino, con veinte barricas por contenedor. Es un lugar de envejecimiento sin sitio fijo: las existencias están repartidas por los mares del mundo y regresan por tandas.
La ruta no es fija. Los puertos en los que hace escala un barco dependen de la carga que transporta además. No son barcos de bebidas, sino buques de carga corrientes que hacen su ronda; el aquavit viaja como pasajero y la ruta exacta varía según el envío.
Lo que debe ser el aquavit noruego según las normas
Desde 2020, Norsk Akevitt es una indicación geográfica protegida en la Unión Europea. El expediente que hay detrás es más preciso de lo que quizá espera.
El grado alcohólico debe estar entre 37,5 y 60 por ciento. La base es espíritu de patata, del cual al menos 95 por ciento de las patatas procede de Noruega. Se aromatiza con un destilado de alcaravea, de semillas de eneldo o de ambos. Y existe la obligación de barrica: al menos seis meses en barricas de menos de mil litros, o al menos doce meses en barricas de más de mil litros. La producción se realiza dentro de las fronteras de Noruega.
Esa obligación de barrica es la mayor diferencia con el lado danés del mismo oficio. Un taffel danés es claro y punzante; el akevitt noruego ha reposado en madera y por eso tiene un color más amarillento. En nuestra tienda están uno junto al otro, y son dos bebidas distintas.
Para usted, en el mostrador, esa denominación significa algo sencillo: si en la botella pone Norsk Akevitt, sabe que la base es la patata y que ha pasado por madera.
Linie tiene 41,5 por ciento, y eso vale para las tres botellas de la marca que tenemos: la botella normal de setenta centilitros, la misma botella de un litro y el Port Double Cask. Este último nombre alude a un segundo tipo de barrica.
Lo que figura en la etiqueta y lo que no
En la contraportada de cada botella figura en qué barco viajaron las barricas, en qué fechas y por qué ruta. Eso varía según el cargamento, de modo que dos botellas del mismo estante pueden nombrar un barco distinto. No conocemos ninguna otra botella en la tienda en la que pueda leerse el transporte de su contenido.
Lo que no figura es cuánto tiempo estuvo la barrica en Noruega antes de embarcar, y cuánto después. Los cuatro meses en el mar son una parte de la maduración, no toda la maduración. Para esa respuesta debe acudir al destilador.
Y lo que no decimos al respecto: cuán grande es la diferencia en la copa con una botella que nunca ha navegado. No hemos puesto las dos una junto a otra, y mientras sea así, dejamos el juicio en sus manos.
Por dónde empezar
Los doce akvavits figuran en la página akvavit, con la marca y el país. Si solo desea ver esta casa, consulte la página de la marca Linie; su equivalente danés está en Aalborg. Con el buscador de la tienda de vinos y licores puede recorrer toda la gama, y la botella normal también puede verla directamente en la tienda online.
Seguir leyendo
Si primero quiere saber qué es realmente el aquavit y en qué se diferencian el noruego, el danés y el sueco, lea aquavit: alcaravea, eneldo y la diferencia entre noruego, danés y sueco. Si busca la tradición neerlandesa de un destilado de cereal especiado, mire los jenevers. Si duda qué botella necesita, llámenos sin compromiso: +31 570 541 278.
